(Des)escribir la Modernidad - Die Moderne (z)erschreiben: Neue Blicke auf Juan Carlos Onetti

V. A modo de conclusión

Si los epitextos onettianos unen el espacio regional resaltando lugares como Buenos Aires y Montevideo y anclando Santa María en dicha relación, esta estrategia no es ajena a los textos ficcionales. Las características topológicas de Santa María están fuertemente determinadas por el contraste con las ciudades que establecen el contexto diegético de su fundación en La vida breve. Buenos Aires y Montevideo son 'objetos reales' en la novela, Santa María es 'real' en el universo diegético, pero no fuera de él. La continuidad creada entre las ciudades, tanto a nivel del discurso epitextual como ficcional, constituye una conceptualización del espacio como un objeto cultural que no se ajusta únicamente a la restricción narratológica. El texto está fuera de sí mismo como Buenos Aires y Montevideo están insertas en Santa María.

Esta suerte de poética del relato que surge en torno al espacio en la propia obra literaria de Onetti posee una contrapartida exterior en textos de diversa índole que se conforman asimismo como un discurso sobre dichas ciudades, unido directa, aunque oblicuamente, con la obra. Escrito en dos facturas, hoy amarillentas, el archivo de Onetti guarda un diálogo en el que uno de los interlocutores es Brausen y el tema, la ciudad:

–Santa María está muy cambiada. A usted le costará reconocerla. –Sí, me han dicho tantas cosas extrañas, algunas contradictorias. Claro, el tiempo, el progreso. –El tiempo, el progreso –sopesó con cuidado Brausen. El error viene de que los hombres están acostumbrados a darle una sola dirección a esas palabras. Sin embargo, las direcciones pueden ser infinitas.1

Tanto en la obra de Onetti como sus constantes comentarios a ella lo urbano se erige como una posibilidad expresiva que exige nuevas formulaciones. Estas rompen con la referencialidad literaria y se insertan en el terreno de esta ruptura. Las ciudades se multiplican a través de mapas elaborados por la memoria y se fundan, de forma indirecta, en un acto iterativo de imaginación literaria.

Bibliografía

Onetti, Juan Carlos: "Literatura nuestra", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1939], pp. 367-368.

–––: "Una voz que no ha sonado", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1939], pp. 357-358.

–––: "Literatura y política", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1939], pp. 372-374.

–––: "Quién es quién en la literatura uruguaya", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1939], pp. 369-370.

–––: "Jóvenes se necesitan", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1940], pp. 393-395.

–––: La vida breve [VB], in: Id.: Obras completas vol. 1 – Novelas I (1939-1954), ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1950], pp. 415-717.

–––: Jacob y el otro [JO], in: Id.: Obras completas vol. 2 – Novelas II (1959-1993), ed. Hortensia Campanella, Prólogo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1959], pp. 105-146.

–––: El astillero [AS], in: Id.: Obras completas vol. 2 – Novelas II (1959-1993), ed. Hortensia Campanella, Prólogo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1961], pp. 149-322.

–––: Juntacadáveres [JC], in: Id.: Obras completas vol. 2 – Novelas II (1959-1993), ed. Hortensia Campanella, Prólogo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1964], pp. 361-578.

–––: "Explicación de Periquito al Aguador", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1968], pp. 353.

–––: "Conversación con Emir Rodríguez Monegal", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1970], pp. 948-978.

–––: "Por culpa de Fantomas", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1974], pp. 832-840.

–––: "Reflexiones de un poeta", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1979], pp. 597-600.

–––: "Reflexiones treintañales", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009 [1984], pp. 712-716.

–––: "Montevideo", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009, pp. 815-817.

–––: "Onetti en el tiempo del cometa", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009, pp. 904-913.

–––: "La literatura – ida y vuelta", in: Id.: Obras completas vol. 3 – Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, Prólogo de Pablo Rocca, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2009, pp. 914-924.

Achugar, Hugo: "Juan Carlos Onetti – lo que cuenta es imaginar", in: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación Universidad de la República ed.: Actas de las Jornadas de homenaje a Juan Carlos Onetti, Montevideo: Universidad de la República 1994, pp. 15-20.

Antúnez Olivera, Rocío: Juan Carlos Onetti – Caprichos con ciudades, Barcelona: Gedisa 2013.

Barthes, Roland: El susurro del lenguaje – Más allá de la palabra y de la escritura, Barcelona: Paidós 1994.

Borges, Jorge Luis: Obras Completas II – 1952-1972, Buenos Aires: Emecé 1989.

–––: El tamaño de mi esperanza, Barcelona: Seix Barral 1994.

Cerdán Tato, Enrique: "Santa María de Onetti – la soledad cercada", Cuadernos Hispanoamericanos 292-294 (1974), 118-130.

de Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano I – Artes de hacer, México D.F.: Universidad Iberoamericana 2000.

Cohn, Dorrit: "Fictional versus Historical Lives – Borderlines and Borderline Cases", Journal of Narrative Technique 19 (1989), 3-24.

Díaz, José Pedro: El espectáculo imaginario, Montevideo: Arca 1986.

Domínguez, Carlos María: Construcción de la noche – La vida de Juan Carlos Onetti, Montevideo: Lumen 2013.

Dotta, Pablo (R): Jamás leí a Onetti, Madrid: Tornasol Films 2009.

Echeto Silva, Víctor / Rodrigo Browne Sartori: "Las ciudades invisibles – heterotopías nómadas y postpatriarcado", Revista Estudos Feministas 17 (2009), 335-347.

Ferro, Roberto: "La fundación de la ciudad por la escritura", in: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación Universidad de la República ed.: Actas de las Jornadas de homenaje a Juan Carlos Onetti, Montevideo: Universidad de la República, Montevideo 1994, pp. 81-89.

–––: Onetti – La fundación imaginada – La parodia del autor en la saga de Santa María, Buenos Aires: Corregidor 2011.

Franz, Carlos: "Latinoamérica, el astillero astillado – Una lectura de la Santa María de Onetti como metáfora de Latinoamérica", in: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (2008), www.cervantesvirtual.com/obra/latinoamerica-el-astillero-astillado-una-lectura-de-la-santa-maria-de-onetti-como-metafora-de-latinoamerica--0 [02.07.2018].

Gaspar, Catalina: "Ficción y realidad en la productividad metaficcional – a propósito de El obsceno pájaro de la noche y La vida breve", Iberoamericana 2 (1998), 63-80.

Genette, Gérard: Umbrales, México D.F.: Siglo XXI 2001.

Guerenstein, Gisela: Latin American imaginary cities – 1800-present, Yale: ProQuest Dissertations Publishing 2007.

Hernández, Felisberto: Obras completas III, México D.F.: Siglo XXI 1983.

Herrera y Reissig, Julio: Prosa fundamental – Prosa desconocida – Correspondencia, Montevideo: Biblioteca Artigas 2011.

Irish, J. A. George: "A View of Modern Man", Caribbean Quarterly 19 (1973), 49-75.

Jitrik, Noé: "Voces de ciudad", UAM-Xochimilco Versión 5 (1995), 45-58.

–––: "Exilios, desplazamientos, narraciones – Pasiva gesta de Onetti", Nuevo Texto Crítico 23 (2010), 41-46.

Komi, Christina: Recorridos urbanos – La Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti, Madrid: Iberoamericana 2009.

Lotman, Yuri: Estructura del texto artístico, Barcelona: Akal 2011.

Ludmer, Josefina: Onetti – Los procesos de construcción del relato, Buenos Aires: Eterna Cadencia 2009 [1977].

–––: Aquí América Latina, Buenos Aires: Eterna Cadencia 2010.

Mazzucchelli, Aldo: "Estudio Preliminar", in: Julio Herrera y Reissig ed.: Tratado de la imbecilidad del país por el sistema de Herbert Spencer, Montevideo: Taurus 2006, pp. 25-100.

Pavel, Thomas G.: Fictional worlds, Cambridge et. al.: Harvard University Press 1986.

Piglia, Ricardo: El último lector, Barcelona: Anagrama 2005.

Prego, Omar / María Angélica Petit: Juan Carlos Onetti o la salvación por la escritura, Madrid: SGEL 1981.

Rama, Ángel: La ciudad letrada, Montevideo: Arca 1998.

–––: Crítica literaria y utopía en América Latina, Medellín: Editorial Universidad de Antioquia 2006.

Ricœur, Paul: Tiempo y narración I – Configuración del tiempo en el relato histórico, México D.F.: Siglo XXI 1995.

Rodríguez Monegal, Emir: Onetti o el descubrimiento de la ciudad – Capítulo Oriental, Montevideo: Centro Editor de América Latina 1968.

–––: "Prólogo", in: Juan Carlos Onetti: Obras Completas, México D.F.: Aguilar 1970, pp. 9-41.

Saer, Juan José: Trabajos, Buenos Aires: Seix Barral 2005.

San Román, Gustavo: "La geografía de Santa María en 'El astillero'", Bulletin of Hispanic Studies 77 (2000), 107-121.

Sarlo, Beatriz: Una modernidad periférica – Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires: Nueva Visión 1988.

Schaeffer, Jean-Marie: "Fictional vs. Factual Narration", in: The Living Handbook of Narratology (2013), www.lhn.uni-hamburg.de/article/fictional-vs-factual-narration [02.07.2018].

Vargas Llosa, Mario: El viaje a la ficción – El mundo de Juan Carlos Onetti, Madrid: Alfaguara 2008.

Williams, Raymond: The country and the city, New York: Oxford University Press 1975.

Zipfel, Frank: Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität – Analysen zur Fiktion in der Literatur und zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft, Berlin: Schmidt 2001.

Zum Felde, Alberto: Índice crítico de la literatura hispanoamericana II – Los narradores, México D.F.: Guaranía 1959.

Onettis Santa María. Von der Seeflotte zur Allerweltstadt. Zur universalhistorischen Lesbarkeit eines fiktiven Kosmos

Eva Erdmann (München)

En la obra de construir la vivienda revela el hombre su prosapia.

A. Carpentier, Los Pasos Perdidos, Kap. XVI

An der Art, wie er sein Haus baut, offenbart der Mensch seine Abstammung.

A. Carpentier, Die verlorenen Spuren, Kap. XVI

Das Werk von Juan Carlos Onetti will bis heute nicht in einer sukzessiven Lektüre und es will auch nicht in einem einzigen Durchgang gelesen werden, und das, obwohl die inzwischen vorliegenden Gesamtausgaben dies posthum auf vorzügliche Weise ermöglichen. Seine Literatur sträubt sich gegen eine allzu fokussiert monographische Perspektive, wie sie sich wehrt gegen eine allzu ausschließliche, gar hagiographische Vereinnahmung durch den Leser. Über die Eitelkeiten des Literaturbetriebs hatte Juan Carlos Onetti lakonisch gespottet und sich in einer paratextuellen Auslegung des eigenen Werkes zurückgehalten.

Die bevorzugte Form des Autors aus Montevideo ist, seit seinen frühen Publikationen in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts, der cuento. Neben wenigen längeren Erzählungen bleibt La vida breve sein einziger ausführlicher Roman, nach dessen Experiment er – 1950 erschienen – zu der kurzen Form und Verdichtung in novelas cortas zurückkehrt und bei ihr bleiben wird. In der heute möglichen Betrachtung des Gesamtwerks ist es von Vorteil, diese Absage an eine konstant sich erweiternd ausufernde Werkgeschichte nicht außer Acht zu lassen, um nicht zu vernachlässigen, dass es monolithische Einzelstücke sind, die dem Leser vorgelegt wurden, und dass Juan Carlos Onetti die Spiel- und Gattungs-Räume der Literatur des 20. Jahrhunderts und der ästhetischen Moderne zwar kannte, sie jedoch auf eine nur implizit poetisierende Weise nutzte. Kaum ist es eine expandierende Entwicklung, die sich in seiner écriture über die Jahrzehnte seiner Autorschaft zeigen würde, als vielmehr eine ansteigende Verschachtelung von Komplexitäten, rhetorischen Mitteln, literarhistorischen Intertextualitäten oder symbolischen Semantiken in wohl proportionierten und übersichtlichen, hermetischen Prosa-Teilen, die den Leser zunehmend verwirrt zurücklassen mögen.

Offen bleiben soll an dieser Stelle eine Spekulation über die zu erwägende Begründung der sichtbaren Bevorzugung der verdichteten literarischen Verkürzung, ob diese stilistisch oder biographisch motiviert war, oder ob sie sich den narrativen Stoffen, die erzählt werden wollten, zunehmend angemessen zeigte, und der Autor daher keinen Anlass sah, Alternativen zur kurzen Form zu wählen. Auch in ihren differenzierten Zusammenstellungen in nachträglichen, jeweils neu die Erzähltexte sortierenden und selektierenden Editionen bleiben die cuentos und Prosa-Stücke aus fünf Jahrzehnten, die Juan Carlos Onetti hinterlassen hat, narrativ isoliert lesbar und unverbunden. Eine Kontinuität in der mutwilligen Unübersichtlichkeit durch die Zerstreuung und Verweigerung der Totalität eines Gesamtwerkes garantieren für den zeitgenössischen wie für den heutigen Leser wiederkehrende Figuren1 wie Díaz Grey, Jorge Malabia oder Brausen. Mit jedem weiteren cuento werden die Protagonisten als bekannt vorausgesetzt und machen den Leser zum Vertrauten des Autors und zum Komplizen im Geiste, der die Verbindungen einer offenen fiktionalen Welt selbständig herstellen muss. Darüber hinaus stiftet, noch mehr als es die Figuren vermögen, die Gegend der Schauplätze eine Lese-Erinnerung und ein Wiedererkennen, zumindest das eines Namens: Santa María.

I.

Das fiktive Santa María bildet einen eigenen Kosmos innerhalb von engen Grenzmauern im ɶuvre von Onetti, es ist als Schauplatz auf die frühen wie auf die späten cuentos, auf die Kurzromane und auf La vida breve verteilt und führt durch den Eigennamen unmittelbar zurück in die Gründungszeit des spanischen, katholischen Ur-Kolonialreichs, die sich an die Entdeckungsfahrten des späten 15. Jahrhunderts anschloss. Sind in den ersten cuentos noch Orte und Städte wie Buenos Aires oder Montevideo explizit genannt und identifizierbar wie in "Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo", einem cuento aus dem Jahr 1933, so wird sich der Leser alsbald hauptsächlich in Santa María wieder finden, einem fiktiven Ort, an dem sich vorwiegend weibliche Geisterwesen1, zwielichtige Geschäftsmänner, geflüchtete Nationalsozialsozialisten, Künstler, Therapeuten verschiedener Glaubensrichtung und aus der Literaturgeschichte wieder auferstandene Gestalten treffen. Santa María wird in der Mehrzahl der Onetti'schen cuentos als ein Ort konstruiert, der bald den Hintergrund und Schauplatz der Handlung bildet – La muerte y la niña2 –, bald einen entlegenen Sehnsuchtsort darstellt – "Matías el telegrafista" (1970) – und deren Schöpfungsgeschichte in La vida breve beginnt. Diese unmerklich wankende Unbestimmtheit des Ortes ist verbunden mit einer Vielzahl auffällig archaischer und historischer Narrative der neuzeitlichen Besiedlung, des religiösen Gehorsams oder des vorkapitalistischen Tauschhandels in den Erzählungen und im Gesamtwerk von Onetti, die der fiktiven Welt seiner Sanmarianer in der Art einer literarischen Memorisierung den Charakter des Abenteuers gibt und damit die neuzeitlichen Entdeckungs- und Eroberungsfahrten des späten 15. Jahrhunderts und des 16. Jahrhunderts in einem Pastiche mitführt. Das Onetti'sche Santa María ist auch der eine allen Schiffsflotten gemeinsame Bauch, in dem eine Bevölkerung von Seefahrern von Spanien in eine neue Welt gezogen war. Santa María erfährt in den cuentos von Onetti die Darstellung seiner Gründung, eine Blütezeit und einen Verfall, bis sie als Reste einer Ruinenstadt verschwindet und als Legende, als Mythos zurückbleibt und darin dasselbe Schicksal erfährt wie die Santa María des Kolumbus.

Die zunehmend verwirrende, und wenig kohärente Beschreibung von Santa María kann als ein intendiertes Spiel auf der Ebene der Narration verstanden werden, das auf die Fiktionalisierung von Orten selbst zurückgeht. Zwischen den wenigen Randbemerkungen und reinen Erwähnungen eines Ortsnamens ist Santa María ausführlicher in der Erzählung "La novia robada" (1968) beschrieben, in der es gleichzeitig den Stillstand ("En Santa María nada pasaba" NRo, 179), ein Land ("Nombre del país en que nació" ibid., 199) und den Todesort der Protagonistin ("Lugar de defunción" ibid.) markiert. Gegen das in "La novia robada" düstere Ortsklima, in das der Leser miteingeschlossen wird, ist Santa María in "Matías el telegrafista" der Heimathafen und Wohnsitz des Protagonisten und Funkers, den seine Arbeit über das Meer nach Hamburg führt und ihn in St. Pauli festhält. Santa María stellt sich an dieser Stelle im Werk von Onetti nun völlig verwandelt dar und repräsentiert in "Matías el telegrafista" den unerreichbaren anderen Ort, anstatt eines unüberwindbar eingegrenzten Dorfschicksals. In La vida breve wird die fiktive Stadtgeschichte von Santa María von ihrer Gründung und ihrem Aufbau her erzählt und beginnt sich darzustellen als "ciudad de provincia sobre cuya plaza principal daban las dos ventanas del consultorio de Díaz Grey" (VB I, cap. II, 432). 1956, in "Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput", wurde Santa María von den Protagonisten verlassen, sie leben als Vertriebene, "en Las Casuarinas, desterrados de Santa María y del mundo." (HCa, cap. VI, 147) In "Justo el treintaiuno", 1964 erschienen, imaginiert der Protagonist3, wie Frieda von "su infancia y su adolescencia en Santa María, la historia de su expulsión, las caprichosas, variables evocaciones del paraíso perdido" erzählt (JTr, 174). Eine konsistente Perspektive auf die Onetti'sche Stadt ist nicht möglich und wird durch jedes weitere cuento verstellt.

Dabei gehen der Autor und die Erzähler in ihren Verfahrensweisen mit der Stadt ebenso vor wie mit ihren Figuren und wenden eine Technik disseminierender Verundeutlichung und Dekomposition an, indem konkrete Merkmale bald ausgelassen, bald Details antagonistisch gegenübergestellt werden. Auch damit ist der Leser vertraut, dass nämlich ausführliche Beschreibungen von Figuren als Personen ausgelassen werden, dass keine inneren Entwicklungen von Charakteren geschildert werden und, im Falle von Santa María, auch keine raum- oder stadtsoziologisch dingfeste Beschreibung einer Architektur, einer soziographischen Statistik der Bevölkerung oder einer klimatischen Atmosphäre festzuhalten sind. So ist auch Santa María zunächst ein fiktiver und aufgrund dessen ein ungenau auserzählter Ort, dessen Beschaffenheit, wenn überhaupt, im komparatistischen Vergleich fiktionalisierter Schauplätze zu anschaulichen Ergebnissen führt.4