Сам же мужчина был в глянцевом фраке. Под мышкой трость. Галстук, завязанный узлом на узкой шее. На лице скромная улыбка. Он поднимался по винтовой лестнице. Вот уже второй этаж – мужчина остановился, поставил чемодан и постучал железным набалдашником трости в дверь. Послышалось шарканье мягких тапочек по старому паркету.

– Кто там? – нервный голосок старушки донесся из замочной скважины.

– Это я, Клавдий, – почтительно сняв цилиндр, мужчина поклонился глазку двери. – Как ваш день, Варвара Изяславовна?

– А, ты. Чего хотел? Денег не дам! Пенсия только на следующей неделе. Топай давай, куда топал. Давай, давай.

Варвара Изяславовна говорила будто себе, чтобы побыстрее уйти от двери и не слышать попрошайку.

– Варвара Изяславовна, я не за деньгами пришел! Наоборот – принес вам долг. И что же, не могу узнать у своей спасительницы, как ее день прошел? Эй, Варвара Изяславовна? Вы там?

Но человек слышал только свой голос, улетающий вверх по лестнице. Ничего не осталось, как просунуть в почтовую щель деньги, скрепленные резинкой.