Приехать, уехать, влюбиться. О путешествиях – с иронией и без

Башни и Марко Поло

В день отъезда из Генуи с утра поспешила к красивым круглым башням, соединенным аркой, которые увидела со смотровой площадки во время музейной прогулки.

Высокие ворота Порта Сопрано – заранее узнала название (итал. soprano от sopra «над, сверх») – фрагмент городской стены XII века. Первое сооружение в Генуе в готическом стиле. С одной стороны от входа в ворота изображение Мадонны, с другой – мраморная табличка с надписью, смысл которой: «Всех победим!» (выучу хорошо язык, переведу точнее). Величие, старина, мощь!

Присела выпить кофе в баре на ступеньках у ворот, открыла купленный по дороге путеводитель на русском языке – почитать про башни.

– Тюрьма? – удивилась вслух и прихлопнула ладонью по буклету. – Гильотина? Людовик?

Перечитала – все верно: в одной башне в XVIII веке была тюрьма, где казнили с помощью гильотины, а палачом был человек по имени Самсон, обезглавивший французского короля Людовика XIV.

Отвлеклась, оглянулась. Солнце скрылось за облака. Как-то неуютно стало. Заказала бокал мартини. Что же лучше поправит настроение?

Отлегло, снова открыла книжку и – вторая серия тюремной саги. В Генуе в XIII веке еще Дворец Святого Георгия использовали под казематы: в них сидел венецианский купец и путешественник Марко Поло, захваченный в плен (ух, пиратские войны!). И именно здесь он продиктовал другому заключённому свою «Книгу» о великом 17-летнем странствии в империю монголов. А была бы книга, если бы не тюрьма?

Как по песне: «Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино»! Не поспоришь?

P.S. О гидроплане

Взлетная полоса международного аэропорта Генуи проходит совсем рядом с морем. Когда самолет заходил на посадку, я испытала неподдельный ужас – будто падали в воду.

А когда воздушный лайнер разбегался на взлет, я уже вообразила – хоть поверьте, хоть проверьте! – что нахожусь на гидроплане.

Генуэзское кино – жанры на любой вкус.

ПРОГУЛКИ ПО МИЛАНУ

Даже у человека, никогда не бывавшего в Италии, при упоминании Милана сразу возникнут ассоциации или с оперным искусством – кто не слышал о «Ла Скала», или с высокой модой и роскошным шоппингом – здесь же творили Армани, Версаче, Дольче и Габбана.

Но, если отвлечься от ярких событий – показа прет-а-порте или оперных премьер, то оказывается, что в Милане немало будничных прелестей. Формула моего увлеченного пребывания в этом городе сложилась из четырех «Д»: «Да Винчи – Джиро – Дуомо – Долоре».

«Тень от шедевра»

В церковь Санта-Мария-делле-Грацие, где находится фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря», можно зайти в любое время года и практически в любой день: предусмотрено только три (!) выходных – 1 января, 1 мая и 25 декабря.

А зайти захотелось в первый же приезд в Милан! Так случилось, что накануне путешествия в одной из интернет-статей зацепила фраза о фреске – «тень от шедевра». Грустные слова. Конечно, знала, что Да Винчи экспериментировал с красками и грунтами и, к сожалению, в этом случае получилось не совсем удачно – яичную темперу нанес на сухую штукатурку, потому уже через 20 лет началось разрушение фрески. Но, к счастью, реставраторы сумели сохранить многие участки подлинной живописи XV века. Сейчас же давние знания обновились более печальными фактами – узнала, что «Тайную вечерю» не раз пытались повредить: доминиканские монахи отрезали нижнюю часть изображения вместе с ногами сидящих, войска Наполеона превратили церковь в конюшню и бросали камни в головы апостолов, а во время Второй мировой войны на крыше взрывались бомбы союзников.

В общем, поняла: надо спешить, чтобы увидеть великое творение, пока не случилось других происшествий – на горе мое и человечества.

На итальянском билетном сайте за два месяца до нужной даты (в апрельский невысокий сезон) оплатила бронь за визит – 8 евро. Уже на месте услышала, что летом цена билета наполовину дороже и приобрести его можно лишь за четыре месяца – желающих не счесть. Можно попасть в Санта-Мария-делле-Грация вместе с общей экскурсией по Милану – стоит в зависимости от близости даты от 40 до 70 евро.

В назначенный час наша группа из 25-ти человек через стеклянные двери вошла в коридор и оказалась в герметичном коконе – за нами двери закрылись, а впереди не открылись. Через несколько минут всех пригласили пройти в полутемный зал. И кокон, и полумрак, и запрет на внос фотоаппаратов оказались важными требованиями – освещение реликвии осуществляется особым образом, чтобы не повредить краски, а герметичность перехода помогает поддерживать нужную температуру в зале.

– Сейчас войдем в зал продезинфицированными, – вдруг услышала за спиной иронично-серьезное замечание на родном языке, – здесь идет очистка нашей одежды с помощью специальных устройств.

О, какие меры сохранности художественной ценности! И какие знающие русские туристы!

А потом были невероятные пятнадцать минут! Столько времени отводится на созерцание полотна, занимающего всю поперечную стену зала монастырской трапезной. Я непроизвольно отошла вглубь и словно оказалась по другую сторону стола. «Один из вас предаст меня» – слова Христа, сказанные на том ужине, все звучали в голове, пока вглядывалась в апостолов: один, как от удара, поник, другой решительно схватился за нож, третий недоуменно развел руками… Выразительно все – взгляды, движения, предметы. Такая драма человеческих чувств.

Всего несколько минут – но будто вчера стояла напротив.

В движении

Спортивный лозунг «Движение – жизнь!» странным образом сопровождал меня в знаменитой крытой галерее Витторио Эммануэле II. Пришла полюбоваться на уникальный купол из стекла и железа, покрывающий крестообразную форму первого европейского пассажа, и, естественно, на модные бутики, но прежде столкнулась с разного рода движением.

Сначала – с велосипедным. На входе в крыло галереи увидела постамент с кубком под стеклом. Привлекла форма кубка – в виде спирали. Поспешила разузнать «что для чего» и окунулась в велоспорт, в котором мало что понимала – увы, другие спортивные предпочтения. Зато теперь в курсе, что кубком Джиро Д’Италия награждается победитель многодневной велогонки, организованной более ста лет назад спортивной газетой для поднятия тиража. Повезло же угадать приехать во время гонки и увидеть награду победителя! Еще узнала, что для воодушевления гонщиков разработана «система маек»: лидеру вручается розовая майка (аналог французской желтой), за спринтерский зачет – цикламеновая, в горной классификации – синяя, молодому гонщику – белая. Да-а-а, модная гонка!

За велоспортом последовала… круговерть в центре галереи. По-другому трудно определить забавное поверье – трижды прокрутиться на пятке вокруг себя на причинном месте быка, выложенного мозаикой в туринском гербе (есть еще три герба, но бык – вне конкуренции). Тогда исполнится заветное желание. Я – турист правильный и крутилась самозабвенно! Жаль только, фото не получилось.

При выходе из галереи на Соборную площадь случилось соприкоснуться с… конным дефиле. В связи с увиденным старинным кафе, о котором читала, что в давние времена здесь была установлена очень высокая барная стойка – чтобы клиент мог спокойно подъехать на лошади и выпить, не покидая седла. Интересная у людей была жизнь! И, кстати, бар назван в честь его основателя Гаспара Кампари (говорящая фамилия, да?), хотя какой-то период времени его знали под именем «Zucca» – тоже движение, маркетинговое.

А прозрачный купол навеял «полетные» мысли. Глядя на него, захотелось раскинуть руки и взмахнуть ввысь!

Свет Дуомо

Знакомство с миланским кафедральным собором Дуомо (лат. «domus Dei» – «дом Божий») озарилось творчеством Грибоедова и Гейне.

Как было не вспомнить название знаменитой комедии «Горе от ума», если перед путешествием в Милан я умудрилась двое суток жить в интернете, разыскивая материалы о Дуомо? Вычитала столько информации, что в один момент поняла – могу писать научную работу о каждом этапе его создания на протяжении семи столетий. Очнулась: зачем мне научность? Надо воспринимать сердцем уникальный архитектурный памятник Пламенеющей готики (от контуров в виде языков пламени – вот, повысила интеллект, заодно узнала, что есть лучистая готика, интернациональная, перпендикулярная и т.д.).

В день прибытия обошла Собор, зашла внутрь, а потом присела в кафе на краю площади и… замерла. Белоснежный Дуомо в лучах заката – гипнотическая картина! Глаз не отвести от мраморных кружев! Гениальные творили мастера! Из культурного шока вывел голос официанта, по-видимому, заметив ошалевшие глаза, он поинтересовался:

– Синьора в первый раз в Милане?

Услышав утвердительный ответ, обернулись посетители за соседним столиком – мы разговорились, и выяснилось, что супруги-миланцы нередко здесь отдыхают. Они поведали, что Дуомо напоминает с высоты птичьего полета католический крест, а главный шпиль украшен позолоченной скульптурой покровительницы города Девы Марии. Что на фасаде установлено свыше 3000 статуй – святых, пророков, исторических личностей (есть даже Муссолини и древний вариант статуи Свободы). Что внутри под куполом находится реликвия – гвоздь, которым был распят Иисус Христос…

– Какие детали! А может, с гвоздем правда?! – подумала про себя. Повезло встретить общительных местных жителей. Зачем я портила зрение в интернете?

На следующий день пришла к Дуомо с утра пораньше. И снова гипноз – в лучах уже восходящего солнца. Намеревалась подняться на крышу собора (цена билета порядка 19 евро, подъем по лестнице или на лифте), но ступила на Соборную площадь, и захотелось опять созерцать. Бело-розовый мрамор при разном освещении неповторим! И последующие дни у меня либо начинались, либо оканчивались перед Дуомо. Уезжала с мыслью, что не нагляделась на это будничное миланское чудо.

А при чем здесь немецкий поэт Гейне? Местные любят повторять, что вроде бы им сказаны слова: «Нет ничего мистичнее и прекрасней, чем миланский Дуомо, освещенный серебряным лунным светом».

Как же я упустила лунный свет?

Поп-арт и аптека

– Ух ты! – не сдержалась, оказавшись у вокзала Кадорна в первый приезд.

– Ого! – выдала на Центральном вокзале Милана во второй визит.

Кто бы знал, что в путешествиях можно восторгаться вокзалами.

Сначала о втором случае – животрепещущем. Эмоции пришли через… боль: «dolore» по-итальянски. Еще накануне поездки почувствовала дискомфорт в животе, выпила обезболивающую таблетку и полетела. На вокзал из аэропорта уже еле добралась – все внутри горело. Вошла в главное здание Милано Чентрале (так называется вокзал), подняла голову в поисках указателя аптеки и… отвлеклась! Огромный купол, барельефы, скульптуры, роспись. Где я? Глаза выхватили табличку с зеленым крестиком – вернулась боль, и я поспешила в аптеку.

– Долоре, стомако, (боль, желудок), – ринулась к женщине в белом халате, усиленно показывая на место где-то в районе грудины.

– Нон ло стомако (это не желудок), – прозвучал уверенный ответ аптекаря. Решив, что я неправильно произнесла слово, достала разговорник и снова, указывая рукой в ту же точку, напомнила о долоре. Дама решительно вручила мне таблетки, какие я видела в рекламе от изжоги.

Решила взять: четыре евро – небольшая потеря, а вдруг помогут?! Проглотила и присела в зале ожидания: полчаса, час – воспряла! Вернувшись домой, пошла к врачу: он уверенно подтвердил правильность рекомендованного лекарства. Так что, господа путешественники, доверяйте миланским аптекарям!

А тогда, очухавшись, смогла детальнее рассмотреть интерьер Милано Чентрале – уже дома узнала, что его проектировали по типу вокзала Вашингтона в стиле ар-деко с элементами модерна.

Другой вокзал – железнодорожной станции Кадорна – меньше и проще Центрального. Почему же в первый приезд мое «Ух ты!» случилось? Возникший по дороге в Замок Сфорца, он заставил замедлить шаг. Не само здание вокзала, а необычный объект на привокзальной площади.

Скульптурная группа – иголка, нитка и через дорогу узелок! Игла сшивает улицу – ярко, цветасто, весело. И, по сути, с серьезным смыслом: иголка, символ ручного труда, надежно воткнута в землю, как утверждение, что мода «от кутюр» создается здесь, в Милане. А сам город символизирует нить – она окрашена в цвета трех линий метро: желтый, зеленый и красный. Поп-арт композиция американских авторов появилась в 2000 году.

Сегодня в Милане действуют уже четыре линии метро: добавилась фиолетовая ветка, где все автоматизировано, и поезда не нуждаются в машинистах! Цвет всех линий метро совпадает с цветом перил при спусках в переходы.

P.S. Горько, пряно, стройно

Ноту легкого бытия в будничное очарование Милана вносит известный горько-пряный напиток красного цвета, выпуск которого наладил в 60-х годах XIX века специалист по смешиванию коктейлей Гаспар Кампари. Секрет напитка хранится в тайне. Знатоки насчитывают до 70 трав в рецепте.

Горькие ликеры на травах, по-итальянски «амари», считаются полезными для повышения энергии, снятия стресса и даже, несмотря на алкогольную основу, для печени. Но главное – внимание, любители обильных трапез! – «амари» считается традиционным итальянским методом лечения побочных эффектов переедания!

Будем стройными!

ПИЗАНСКИЕ РАКУРСЫ, ФЛОРЕНТИЙСКИЕ МАСТЕРА

Впечатления от некоторых странствий можно описать шутливой фразой «Здесь был Вася» – в том смысле, что из всех воспоминаний остаются лишь названия места и некоторых достопримечательностей.

Так случилось у меня с первым посещением Флоренции: проездом на несколько часов, и на память лишь пара фотографий на фоне собора Санта-Мария-дель-Фьоре. Конечно, у собора уникальная отделка редким зеленым мрамором, но и только.

Потому во второй раз поехала в этот город на целую неделю, чтобы лучше познать его.

И вместе с ним Пизу со знаменитой башней.

Стоптанные ступени

В первую минуту, как подумала взобраться на Пизанскую башню, решила, что повторю эксперимент уроженца города Галилея (мы ж с ним с детства по книгам знакомы!) – что-нибудь сверху сброшу.

– Как можно, как некрасиво в солидном возрасте допускать такое ребячество, – тут же себя одернула.

А в следующее мгновение всплыл контраргумент – вдруг на высоте тоже случится озарение: пусть не в физике, как у Галилео, а в творческом плане? В таких противоречивых мыслях купила онлайн билет и в назначенный час подошла ко входу падающей достопримечательности. А меня не пустили! Отправили в камеру хранения в соседнем здании, чтобы сдать все вещи, кроме фотоаппарата. Даже кошелек. Поразмыслив немного, оценила опыт смотрителей: мало ли кому на высоте захочется поэкспериментировать (о своем порыве, понятно, вспоминать не стала).

Зашла с группой и бодро ринулась наверх. Крутая спираль-лестница: строгая цепочка, друг за другом… 294 ступени… голова кружится… На пятом ярусе арки и просвет, но надо идти дальше, на седьмой ярус. Здесь уже есть возможность выйти на площадку и любоваться видом, а, кто хочет, заходит на последний круг.

Я сделала шаг на площадку седьмого яруса и… отпрыгнула назад. Нереально страшно! Высота около 50 метров (вся башня 58 метров), но этот наклон… Показалось, что сейчас скачусь вниз! И хоть была металлическая сетка, страх оказался сильнее, я осталась любоваться окружением в арочном проеме выхода. Лишь на несколько секунд вышла наружу, чтобы служащая башни меня сфотографировала – а больше попросить оказалось некого, все ушли на верхотуру.

Через полчаса также цепочкой двинулись вниз. Ступени из натурального мрамора за свою историю (два века строилась и шесть веков падает) не выдержали тяжести миллионов туристов и стерлись до такой узкой ширины, что при спуске очень легко было поскользнуться. Но – для контроля на каждом ярусе стояли специальные работники.

Покинув Пизанскую башню, я расположилась на травке у Кафедрального собора Санта-Мария Ассунта – как все счастливые туристы. Посещать другие шедевры архитектурного ансамбля «Площадь чудес» не повлекло: хотелось удержать в душе прикосновение к «затянувшемуся чуду».

– Интересно, а где бы тут трамвай кружил? – вдруг вспомнила одно предложение по удержанию башни – за счет утрамбовки почвы проезжающим транспортом. Тут же заиграли другие известные фантазии: прикрепить к вершине огромный воздушный шар или построить рядом сооружение с наклоном в противоположную сторону. Может, из подобных курьезных идей и родилась творческо-научная мысль о филигранной выборке земли с проблемной стороны, после чего наклон сократился на полметра! Башня «помолодела» на два столетия.

На прощание конечно стандартное фото под названием «Туристы держат башню» (вытянутые руки). А позже узнала, что есть ракурсы, с которых сооружение смотрится и прямо, и даже в форме «банана» – оттого, что верхние ярусы закладывались с превышением высоты со стороны крена.

Кожаный дизайн в монашеских кельях

Никогда не думала, что во Флоренции стану ценителем кожаных шедевров. Авторских моделей курток, сумок, кошельков! Дизайнерских обложек для книг, закладок, футляров для очков, браслетов! Из кожи телячьей, змеиной, страусиной! Выделанных и сшитых вручную!

Нет, я не фанат кожаной моды, и перечисленное изобилие – не шопинг по престижным бутикам. Это посещение первой в Италии кожевенной школы, одной из самых известных в мире.

В Школу я попала отнюдь не случайно. Накануне поездки, раздумывая об интересных флорентийских променадах, узнала про самую крупную в мире францисканскую церковь Санта-Кроче, где находятся гробницы Микеланджело, Галилея, Россини, Макиавелли. Понятно, наметила заглянуть. А попутно выяснила, что при церкви в бывших монашеских кельях более 70 лет существует кожевенная мастерская. Как не зайти?

Зашла. Не пожалела! Под фресками XV века на глазах кроились, сшивались, украшались и рождались очередные шедевры. Я созерцала действо самостоятельно, а для желающих получить часовую экскурсию билет стоил 16 евро.

– О-о-о! – только и смогла протянуть, подойдя к витринам. Не рассчитала, моих финансов хватило только на «посмотреть». Цены сумочек начинались от 500 евро. Но, если не купить, то хоть в руках подержать коллекционные экземпляры – с вышивкой, антикварными или ювелирными украшениями, а, главное, с настоящим итальянским качеством (vero italiano).

Удивляться нечему: штучный товар, который ценится и расходится по всему миру, априори не может стоить дешево. Недаром же не иссякает поток желающих из разных стран учиться здесь кожевенному мастерству.

Собственно говоря, у меня и не было потребности в приобретении куртки или сумки. Но как уйти из уникальной Школы без покупки? И я купила! Тоненький браслет из змеиной кожи за восемь евро! Полагала, что просто на память, а получилось, что с руки не хочется снимать.

Вздохнет и пойдет!

Я мечтала увидеться с ним, как только в 90-х посмотрела итало-американский фильм «Весна Микеланджело». С ним – со знаменитым Давидом, сотворенным итальянским мастером! Эмоционально сильно была показана история рождения скульптуры: будто наяву видела, как искал мастер нужную глыбу каррарского мрамора, как высекал мельчайшие детали, как формировал изгибы.

Конечно, во Флоренции море неповторимых архитектурных шедевров, музеев – жизни не хватит, чтобы все объять. Но два художественных объекта стали для меня обязательными: галереи Уффици с полотнами гениев и Академии Изящных Искусств, где находится скульптура Микеланджело. Билеты, как в случае с Пизанской башней, заранее приобрела на сайте – цены варьировались от 15 до 20 евро.

В Уффици поразили коридоры: римские статуи, расписанные фресками потолки – мифологические, фантастические сцены. И работы великих живописцев, но особенно Боттичелли – «Весна» и «Рождение Венеры»! Какие знакомые-незнакомые шедевры!

– Репродукции этих картин были в моих школьных учебниках! – в порыве высказалась вслух. Оглянулась: иностранцы улыбаются, кивают, понимают.

С нахлынувшими «учебными» воспоминаниями вышла на открытую террасу музея, где располагался кафетерий – как же без бокала вина за юность. Отсюда радовалась великолепному виду на Площади Синьории!

Назавтра поспешила в Галерею Академии. Вошла в зал Давида, присела на скамью напротив и забыла обо всем. Смотрела – думала. Знала, что одна рука у статуи была повреждена, – ничего не увидела, что израильтяне не приняли в дар копию скульптуры из-за обнаженности – вроде все целомудренно, что изваяние впервые помыли через 130 лет после создания – да и ладно, мрамор сам светится.

– Но фото, но фото (нет фото), – только и слышалось от смотрителей, зорко следящих за посетителями с фотоаппаратами.

Налюбовавшись издали на скульптуру, подошла ближе. С ума сойти! Такое впечатление, что мрамор теплый и юноша живой. Словно по жилам бежит кровь. И легкость в движениях – вот-вот вздохнет и сойдет с постамента!

Улучила момент, достала планшет и нарушила запрет на съемку! Получилось не лучшее качество, но это – своя родная фотография с долгожданной встречи с шедевром эпохи Ренессанса.