А как не повторять? Ведь она все делает так, что хочется повторить за ней, чтобы добиться того же успеха и того же признания у сверстников, родителей, публики. Но для меня это нереально. Она лучшая. Она первая. Везде она. И теперь она.

И теперь она отнимет у меня то, в чем я первая?

Нет. Дело не в очередности. Дело в том, что у меня что-то появилось. Что-то непонятное, но уже отчего-то дорогое. Что-то только мое.

С силой дергаю на себя оконную ручку. Бумажные ленты заклеенного на зиму окна рвутся неровными клочьями. На подоконник сыплются кусочки краски и клея. Воздух холодный, но мороза нет. Оттепель. Комнату наполняет запах помоев стоящего внизу мусорного бака. Резко подкатывает тошнота. Мне приходится бежать к унитазу.

И вот это что-то только мое, которое уже сейчас диктует свои правила, не позволяя мне сделать шаг из окна. А если у меня это заберут?

…

Телефон ползает по полу на вибровызове. Я слышу. Я знаю. Я не двигаюсь.

Несколько секунд спустя слышу мамин голос на кухне:

– Она не пойдет… Я не знаю. Сказала, что не пойдет… Не знаю… Хорошо. Приезжай. Пока.

…

На ипподроме очень жарко. Ветер несет песок прямо в лицо и засыпает глаза. Запах конского навоза, навязчивые мухи. Поразительно, что для Вики – моей вредной, капризной, избалованной Вики – это любимое время препровождение. И никакие доводы, никакие заманухи на нее не действуют. Абсолютно не могу управлять своей дочерью.