Будильник удается отключить почти сразу, только Семен ворочается и что-то бурчит во сне. 6:10. Герман лежит минутку, потом тихо встает. Придерживает ладонью дверь шкафа, чтобы не скрипела. Белая рубашка – для особых случаев. Возится с пуговицами на рукавах.
Сходит по лестнице в сумрачный холл. Снаружи уже светло. Окно открыто, тянет свежестью. Похоже, ночью был дождь – или это от тумана все такое мокрое?
Герман бесшумно опускается в черное кресло и замирает.
Часы на стене показывают 6:30. Потом 6:40. 6:50. Наверху возня, шаги.
На протяжении следующего часа по одному – по двое спускаются люди. Кто-то садится в кресла, кто-то подходит к окнам. Марии все нет. Тело Германа деревенеет. Что если ночью… то был не сон? Приезжали за ней? Так, надо подумать… кого, кроме нее, не хватает? Или… ведь не обязательно кого-то забрали, и вообще… Он прислушивается к разговорам, но никто не говорит про Марию.