Ты знаешь куда нужно идти, поэтому без капли сомнения неспеша шагаешь в нужном направлении, и кто-то невидимый и неслышимый, словно приобняв, сопровождает. Он не ведет и не подталкивает, просто находится рядом. С каждым шагом голос становится чуть ближе и совсем немного громче. «Прости».
Ноги сами ведут, вопреки разуму, а желание найти источник голоса заставляет сердце биться быстрее и тревожнее. В один миг все звуки стихли. Колеса машин не шумят по асфальту, трамвай без стука и грохота проезжает по рельсам, словно парит в воздухе над ними. И нет ни малейшего звука турбин, пролетающего вверху самолета. Есть только голос.
Улица за улицей, мимо онемевших домов, мимо беззвучно упавшего подноса из рук неопытной официантки, пока еще открытого уличного кафе. Мимо, в миг умолкнувшего, колокола на соборе, шаг за шагом вверх по проспекту. Голос уже недалеко, где-то за углом, где больница, где в ряд, как на стоянке, стоят кареты скорой помощи с выключенными двигателями. Никого не спешат спасать, может уже всех спасли или никому не нужна помощь.
Ты слышишь, что голос уже ближе, где-то неподалеку тот мужчина чья мольба тебя сюда привела. Он непрерывно просит прощения. У кого и за что? Эти два вопроса тебя беспокоят. Откуда-то изнутри, из утробы, снизу – поднимается волнение. Начинает появляться дрожь, слабая, почти незаметная, но внутри все содрогается и, впервые с момента пробуждения, появляется внутреннее, душевное беспокойство.
Белые, оштукатуренные стены. Слишком мало освещения для такого длинного коридора. Одна лампочка над входной дверью, другая в дальнем конце коридора, на тупиковой стене. Свет иногда моргает, словно лампы иногда перегреваются и начинают светить немного тускней. Ты начинаешь понимать, что это за здание – по запаху формалина. В коридоре вдоль стен стоят несколько каталок со скомканными простынями, которые лежат сверху большой горой. Несколько закрытых дверей по сторонам и только из самой дальней на пол мрачного коридора падает свет, и иногда мелькает тень кого-то, кто ходит по комнате.
Голос совсем рядом, гулом расходится по коридору и отдается эхом в голове. В какой-то из этих комнат, за одной из пожелтевших дверей звучит этот голос. Он призывает в конце концов сделать несколько шагов вперед. Ты стараешься бесшумно сделать пару шагов и у тебя получается. Удивительно!